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Podemos imaginar

La tribu caza pajaros lanzando pequefias piedras, cuando el enorme mamut irrumpe y RUGE —
y al mismo tiempo un pequefio humano RUGE como el mamut. Luego, todos corren...

Ese rugido de mamut proferido por una mujer humana —quiero imaginarla mujer-- es el inicio de
lo que nos hace la especie que somos. La especie capaz de imitar lo que no somos. La especie
capaz de representar al Otro.

Saltemos 10 afios, o 100, o mil. La tribu ha aprendido a imitar a otros seres y representa al
fondo de la cueva, en la luz temblorosa de la hoguera, la caceria de esa mafiana. Cuatro
hombres son el mamut, tres mujeres son el rio, hombres y mujeres son pajaros, arboles, nubes.
Asi, la tribu captura el pasado con su don para el teatro. Mas asombroso: asi la tribu inventa
posibles futuros: ensaya posibles formas de vencer al enemigo de la tribu, el mamut.

Los rugidos, los silbidos, los murmullos —las onomatopeyas de ese primer teatro—se volveran
lenguaje verbal. El lenguaje hablado se volvera lenguaje escrito. Por otro derrotero, el teatro se
volvera ritual y luego cine. Y en la semilla de cada una de estas formas seguira estando el
teatro. La forma mas sencilla de representar. La forma viva de representar. El teatro, que
mientras mas sencillo mas intimamente nos conecta a la capacidad humana méas asombrosa,
la de representar al Otro.

Hoy celebramos en todos los teatros del mundo esa gloriosa capacidad humana de hacer
teatro. De representar, y asi capturar nuestro pasado para entenderlo --o de inventar posibles
futuros para la tribu, para ser mas libres y mas felices.



Hablo por supuesto de las obras de teatro que realmente importan y trascienden el
entretenimiento. Esas obras de teatro que importan, hoy se proponen lo mismo que las mas
antiguas: vencer a los enemigos contemporaneos de la felicidad de la tribu, gracias a la
capacidad de representar.

¢, Cuales son los mamuts a vencer hoy en el teatro de la tribu?

Yo digo que el mamut mayor es la enajenacion de los corazones humanos. Nuestra pérdida de
la capacidad de sentir con los Otros: de sentir compasién. Y nuestra incapacidad de sentir con
lo Otro no humano: la Naturaleza.

Vaya paradoja. Hoy, en la orilla final del Humanismo —de la era del Antropoceno—de la era en
qgue el humano es la fuerza natural que mas ha cambiado y cambia el planeta-- la mision del
teatro es inversa a la que reunié a la tribu originalmente para hacer teatro al fondo de la cueva:
hoy debemos rescatar nuestra conexién con lo natural.

Mas que la literatura, mas que el cine, el teatro —que exige la presencia de unos seres
humanos ante otros seres humanos-- es maravillosamente apto para la tarea de salvarnos de
volvernos algoritmos. Puras abstracciones.

Quitémosle al teatro todo lo superfluo. Desnudémoslo. Porque mientras mas sencillo el teatro,
mas apto para recordarnos lo Unico innegable: somos mientras somos en el tiempo, somos
mientras somos carne y huesos y un corazon latiendo en nuestros pechos. Somos aqui y ahora
solamente.

Viva el teatro. El arte mas antiguo. El arte mas presente. El arte mas asombroso. Viva el teatro.



